La Pared

El hombre del bandoneón se derrite; atrapado en el marco, chorrea tango; al final la familia Ingals es triste, parece ser amable pero se tuerce. El más interesante es el borracho, se divierte sin culpa, se le escapa la carcajada por entre la barba azabache, los viernes repiten a los Simpson a la noche tarde. Los dibujos tienen siempre el mismo sentido, cansan, todo cansa, el cuadro de vidrio roto se trasforma, cambia. Eso tiene sentido. Los clavos del machihembre, contando al descabezado son treinta y dos, por lado, y eso no cambia.

Como a toda nena, para mí el fútbol es aburrido y siempre repetido, como todo. Prefiero la pared, la mancha es una mujer con paraguas que camina sola por la vereda llena de agua, esquivando charcos, con pelo lacio. Qué lindo el pelo lacio, la señora que sueño tenía pelo lacio, le llegaba al piso y pechos grandes como en la tele.

Beto me trajo cera, ahora los pisos parecen moverse como agua de río, como el canal de España cuando se le hacen cuadritos y se queda dura la gente.

Dormí mucho, el olor de la cera me sacó el hambre, Beto vino y yo dormía, qué lástima. Cuando repitan el programa de costura, me voy a hacer una pollera pantalón con la funda de la almohada, dicen que se usa mucho. La cera me descompone, es muy fuerte, le dije a Beto que basta de cera, yo siempre obedezco, no sé, a veces lo hago enojar, él es bueno, pero tiene muchos problemas.

Después me ducho y le voy a pedir que me deje más rato... ah y que cocine suave, me arde la panza y la cabeza me retumba, le voy a pedir esta vez en serio, aunque se enoje y se ponga triste, que me lleve a la plaza, yo no me voy a ir, lo quiero mucho, le voy a prometer, y no me voy a ir...